体育快讯3月30日讯（文/Tom Haberstroh，ESPN高级撰稿人）全美最知名夜店的门卫，是一个33岁的男人，NBA球员都管他叫“紫色（Purple）”。今晚他很忙碌。这个高中就辍学的家伙，现在俨然是迈阿密夜生活的关键人物。这天晚上，他收到了一条短信，做了些安排，现在，他正带着他的“朋友”通过一个秘密通道进入著名的LIV夜店，这也是进入迈阿密海滩枫丹白露酒店地下情色网的入口。

LIV夜店（资料图）

“看过《好家伙（Goodfellas）》这部电影吗？他就是把女孩带到地下，”紫色说道，“他们就好这一口。”

紫色的朋友是一个NBA球星，这位球星快速通过这一通道走进这家占地18000平方英尺的夜店，舞池里已经满是穿着性感的美女。七彩的纸屑从天而降，喇叭轰轰作响，顶尖的DJ用麦克风向人们宣布这一球员的到来，而紫色和他的朋友已经在保安的带领下来到了夜店的顶级VIP座位上。一瓶又一瓶的轩尼诗干邑、唐胡里奥1942龙舌兰以及黑桃A黄金香槟被摆到了他们面前。（2011年赢下总冠军后，诺维茨基曾被拍到喝下一瓶6升装的黑桃A，而库班为这瓶酒豪爽地掏出了9万美金。）

“无论什么时候他们来到迈阿密，”紫色说，“他们都知道该来找谁。”

在美国社交平台上，和紫色合影的明星不甚枚举。从勒布朗-詹姆斯到斯科蒂-皮蓬，从古奇-梅恩到贾斯汀-比伯，从约翰尼-曼泽尔到小奥德尔-贝克汉姆，从科勒-卡戴珊到杰里米-皮文。紫色从他们那儿甚至能拿到五位数的佣金，而明星们得到的是一应俱全的私人化定制服务：从饮料到音乐，从音乐到妹子，一切都能投其所好。用紫色的话来说，“可以享受到VIP的待遇”。

詹姆斯现身夜店

欢迎来到顶级派对的世界。在这儿，NBA球员们尽可以挥洒他们的知名度和财富。你能想象到的明星运动员们的生活方式，这儿应有尽有。唯一让你吃惊的是什么？这样的娱乐方式，近些日子里已经越来越少见。

客场约会更加便捷

最近一段时间，当NBA球队去打客场的时候，一些奇怪的现象发生了。1987-88赛季的时候，主队胜率还高达惊人的67.9%，场均能赢客队5.8分，这是历史纪录。这意味着，平均而言，主场球队相当于一支55胜级别的球队。本赛季，主场胜率只有57.4%，达到了历史的新低。

是什么导致这一变化？在笔者和数十名球员、教练、训练师以及管理层探讨后，得出了这样的结论：NBA球员们现在睡得更多，而饮酒更少了。

一个总经理将其总结为“NBA的Tinder现象（Tinder是美国的一款交友APP）”。“Tinder现象，”总经理重复了一遍，“就像是一个约会的软件，你不需要再整晚泡在夜店里了。”

各式各样的手机应用，为NBA球员那方面的发泄找到了一个出口。人们已无需离开家才能找到派对，让派对上门来找你。如果把是非对错先放到一边，NBA球员的客场生活确实因此变得更有效率。

“这是千真万确的，相比15年前，你至少可以一天多睡两个小时觉，”一个前NBA全明星说道，他透露球员们在客场更喜欢用的其实是Instagram（一款流行的社交软件）而不是Tinder，“不需要再去闲扯，不需要再去夜店，也不需要再去完夜店回来找吃的。”

如今的球员们，已经可以在确保上午9点30分参加球队集体早餐的前提下，依然能在啪啪啪后保证7-8个小时的睡眠时间。由于短信和其他通讯工具的发达，一些球员甚至可以直接把钥匙丢在酒店前台，当他们返回酒店时，美女已经在房间里恭候多时。

球员不再豪饮嗑药

饮酒方面，也是如此，现在的球员比以前更加克制，也更会保养自己。前NBA主帅乔治-卡尔透露，70年代时，有些球员甚至在中场休息阶段喝些啤酒，甚至真的认为啤酒可以补充水分。如今的球员，已经有了球队的包机，他们几乎不会在飞机上饮酒。

一项研究表明，通宵醉酒后的心率将比平时提速16%，而心跳间隔的变化将降低23%。这一变化的副作用，相当于“一下子老了12岁”。

在高海拔的情况下，这样的副作用会带来更大的伤害。由于脱水效应的影响，把酒精和飞行结合在一起，会让你的身体受到双重打击。NBA一年82场比赛，平均飞行里程大约45000英里，意味着球员们差不多每个赛季要在飞机里待上140个小时。机舱内的湿度一般会被控制在10%-20%之间，那简直比撒哈拉沙漠还要干燥。如果一个球员这时候喝掉6罐啤酒，他的身体会遭遇严重的损害。

DJ-奥古斯丁，9年的职业生涯已经效力过8支球队。“我待过的那些球队里，没有人在飞机上喝酒，”奥古斯丁说，“很多球队不允许这么做，大家对待自己的身体和职业生涯都更加理智了，你的身体才是最重要的。”

奥古斯丁

约翰-卢卡斯，昔日NBA的状元秀，如今火箭的助理教练。他就是过去那种球员私生活糜烂的代表人物。上世界80年代，可卡因在篮球圈非常盛行，而卢卡斯就是其中一个瘾君子。在休斯敦市中心狂欢一夜后，神志不清的他醒来后竟然把自己的尿给喝了。1984年3月14日，忍无可忍的火箭裁掉了他，几乎断送了他的职业生涯。

卢卡斯并不孤单，同样在1984年，前NBA状元大卫-汤普森也在一次客场之旅的途中，于曼哈顿著名的54号工作室夜店里摔伤了自己的膝盖，不得不结束职业生涯。1986年，伦-拜亚斯刚成为NBA榜眼的两天后，他就被可卡因夺去了生命。也在那一年，四届全明星球员迈克尔-理查德森因为在可卡因检查中呈阳性，而被联盟主席大卫-斯特恩终生禁赛。

乔治-卡尔说：“在上世纪70年代末和80年代，是联盟球员嗑药和酗酒的高峰期。”

自媒体时代的监督

和若干年前相比，球员们不再频频外出的另一个原因，是自媒体时代的到来。1993年东部决赛对尼克斯第二场比赛的前夜，还有人看到迈克尔-乔丹直到凌晨两点半还逗留在保利大赌场的门外。乔丹否认了这一报道，坚持表示自己在11点前就已经离开。如果当时有Snapchat这个软件，一个时间戳就能让真相大白。

另一件事，1997年对魔术的一场比赛前，巴克利和火箭队友德雷克斯勒一起前往奥兰多的一家酒吧消遣，结果因为一个摩擦，把别人扔出了窗外，他因此被捕，交了6000美金保释之前还被关押了5个小时。

巴克利和德雷克斯勒

这些事情，都没有视频。那时候，没有Snapchat，也没有Instagram，一切无迹可寻，甚至十年后才有了苹果手机。如果不是勒布朗-詹姆斯在一月份回击巴克利时引用了这件往事，很多球迷甚至都不知道它发生过。这就引出了一个问题：如果巴克利在当今这个联盟里打球，而不是20年前呢？他会在明知道人手一台照相机的前提下还去酒吧鬼混吗？如果NBA球员的举动都会在几秒钟内被传到网上，甚至发给八卦网站TMZ，那些球员还会像80年代90年代那样频繁外出吗？

在当今这个社会里，球员们变得更聪明了。19英尺外的中投？已经被证明是最低效的方式。而去夜店派对，就是夜生活中的中投。种种错误的理由，都会让你很快上头条。

篮网总经理肖恩-马克斯在这个联盟里打过11年球，在他看来，现在的球员们不敢冒险去触碰一些雷区。

“你很难再轻而易举脱身了，”马克斯说，“球员们都有广告和代言，他们不能冒险，而那些赞助商们不会容许他们的形象受损。”

上赛季的哈登，就是一个很好的例子。如果你在TMZ八卦网站上搜他的名字，上赛季他至少出现25次，当时他正在和社交名媛科勒-卡戴珊约会。一切的场外因素，演变成哈登自称的“生涯最差一季”，虽然他的有些数据是生涯最佳的。

“如果你做了什么……一切都会出现在社交媒体上，都在Instagram上，人们甚至会让它变得比事实更加夸张，”哈登说。

哈登曾是“夜店小王子”

这个赛季，我们看到了一个不一样的哈登，他的名字只在TMZ的网站上出现过一次。那唯一的一次还是说唱歌手德雷克在跨年夜的一次表演中向台下的哈登祝酒：“为今晚到场的兄弟詹姆斯-哈登欢呼吧！我的兄弟拿下了53分16篮板17助攻！就是这样的一个夜晚！”

镜头里并没有哈登的影子，也许他已经早早回家。下一场比赛，哈登又一次打出了三双的数据，火箭再次获胜。

一天之后，这个国家的另外一边，紫色拿出了他的手机，在自己的Instagram上又发了一张照片。那是一张他和一对名人在LIV夜店跨年派对的照片。

哪对名人？

科勒-卡戴珊，以及刚刚从客场归来的骑士中锋特里斯坦-汤普森。

（罗罗）

版权声明：本文系体育快讯独家稿件，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。